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Archéo-logigues

Lorsgque les historiens décriront, dans un siécle ou deux,
les mouvements d’idée qui auront occupé 1le nétre, sans doute
mentionneront-ils en bonne place la "révolution cognitive”
qu ‘annoncent ou dénoncent nombre de nos contemporains, face au
bourgeonnement des sciences et des technigques du méme nomn.
Sciences cognitives, ingénierie du savoir, ces expressions
étaient cependant inconnues il y a trente ans, lorsque Je

commenc¢als a4 m intéresser aux raisonnements de 1 'archéologie,

Les racines de «cet intérét furent plus affectives que
cérébrales : les premiers travaux de fouilles et de publications
gqui m avaient été confiés, en Afghanistan, me laisssaient des
sentiments mélés que Je m’expliquais d’abord assez mal. Les
grands horizons de 1°Asie centrale, physiques et imaginaires,
m 'attiraient ; mais les constructions historiques dont nous les
peuplions me paraissaient & la fois laborieuses et fragiles,
infiniment diverses et pourtant monotones, & commencer par les
miennes propres. C'est & 1 amitié d Henri Seyrig, alors directeur
de 1 Institut Francais d’ Archéoclogie de Beyrouth, que je dois
d"avoir regu du CNRS la mission d explorer les causes du malaise

et les moyens d’'v remédier.

Le diagnostic initial, dans les années 50, fut qu une grande
part de 1'activité intellectuelle des archéologues consistait &
rechercher des ‘"paralléles"”, puis & les interpréter selon des
schémas formels somme toute peu nombreux, malgré la richesse de
la rhétorique. Quant au reméde proposé, c’était, comme pour toute
tdche répétitive, la mécanisation, par 1le biais de ce gu “on
appelait alors la mécanographie. C’'est ainsi que naquirent les
premiéres bangques de donnédes archéologiques, une ou deux
décennies avant que 1 'expression et 1la chose aient acguis droit

de cité dans la profession.



Ces premiers pas dans 1 analyse des demarches de
l'archéologie soulevérent des malentendus et des résistances qui
devaient se répéter plus d une feis, jusqu’'a ce jour inclus, &
mesure gque nous abordions des raisonnements plus complexes. Les
malentendus, d’abord : certains retenaient seulement 1’'aspect
technologique de 1 entreprise, qu’ils encourageaient, la croyant
vouée a4 la démonstration des vertus de la ‘“"machine". C'était
confondre, déja, les movens et 1la fin. Les résistances, guant &
elles, tenaient 4 la méme croyance : je me souviens encore des
mots trés durs prononcés par d éminents savants & 1 encontre de
nos premiers travaux, pour tenter de prévenir les institutions
scientifiques des dangers que la machine et nous-mémes faisions
courir & 1'intelligence. Lles temps ont-ils changé ? Je dirais
plutbét que 1la ligne de résistance s’'est déplacée, au Fil des
années. L informatique documentaire, bientdt, ne terrorisa plus
personne ; mals les applications mathématiques sur ordinateur,
sculevérent a leur tour des objections semblables, & la fin des
années 60, alors méme Que nous les concevions comme un moven de
mieux comprendre a contrario ies fondements de nos
classifications. De nos jours, c’'est au tour des systémes experts
de susciter la méfiance : la formalisation de nos raisonnements
interprétatifs n'est-elle pas & 1°'évidence une caricature de
l"esprit, en particulier dans 1les domaines réputés 1les plus
rebelles aux reéductions mécanistes ? Les "humanistes”, puisgue
c’est ainsi que bizarrement on nous nomme, sont pour la plupart
de cet avis ; et sans doute est-il vrai que nos recherches
formelles ont meilleure presse, aujourd hui comme hier, auprés de
ceux que l'on appelle aussi sommairement les "scientifiques”. La
repetition du méme scénario depuis 30 ans serait une raison
suffisante de ne point trop s’en inquiéter ; mais il en est

d "autres moins légéres dont je souhaiterais faire état.

Car enfin quel est ici 1’enjeu ? Rien de plus, rien de
moins, depuils 1 origine, gqu'une meilleure c¢onnaissance des
pratiques de 1 argumentation en archéologie. Argumentations
savantes, argumentations scientifiques, peu importe la qualité

qu’on leur préte : elles se livrent de la fagon la plus directe



gquil soit dans nos é€crits. C’'est donc 1a gue nous observerons en
laboratoire neotre comportement cognitif, ou du moins
I1'architecture de ses produits finis. La restriction est
importante. En effet, cette éthologie d’'une espéce un peu
particuliére, Jje veux dire 1 'espéce des archéologues, connait les
mémes limites gque 1 archéologie elle-méme : les comportements
qu'elle étudie ne lui sont accessibles qu & travers des vestiges
inertes, tout comme 1'intelligence de 1 homme préhistorique
transparait seulement & travers les produits figés de 1°art ou de
1 industrie. Cette circonstance assigne des limites a
l’entreprise. Nous ne prétendons pas déméler 1 écheveau compliqué
des circonstances de tous ordres qui ont affecté la genése de nos
théories, voire déterminé leur forme ultime, & 1 inverse des
psychologues et des sociologues qui s’y emploient. Un propos plus
modeste suffit & nous occuper : s agissant de constructions que
nous tiendrons pour achevées dés lors qu’elles sont publiées,
nous chercherons & élucider 1les articulations et les fondements

de chacune, sans nous soucier de la personne de 1 architecte.

-

(Une parenthése serait utile, pour donner & cette derniére
clause le relief qu’elle mérite. L‘objectif n’est pas de mettre
tel ou tel auteur sur la sellette, mais bien de dégager les
caractéristiques d 'un "genre" dont je postule gue nos éerits sont
1l expression, au-dela des variables personnelles. J’'avais pensé
d ‘abord qu il suffirait de prendre mes propres écrits comme cible
pour decocurager & cet égard tous les soupcons ; mais 1 expérience
ne m'a pas donné raison. Aujourd hui encore, je ne puis trancher
entre les deux explications de 1 échec qui viennent & 1 esprit,
soit qQue les exercices salent été mal conduits, ou les censeurs

mal avisés.)

Mais revenons & nos constructions : et d’'abord pourquoi ce
mot ? Nul ne devrait le juger impropre dans une discipline qui se
sait empirique et se veut scientifique. Il est clair en effet que
les textes o4 nous présentons nos visions du passé, nos
"théories”™ dans 1 acception large et premiére du terme, sont

nécessairement, dans c¢e cadre, des objets construits. Toutes



sortes de metaphores architecturales, d ailleurs, le suggérent

je retiendrail pour ma part celle du pont. Les hypothéses gque nous
formons, & propos des hommes d’autrefois, sont engendrées ou
étayées par 1 observation de vestiges matériels ; entre ces deux
bornes du raisonnement vient se placer une argumentation qui
relie ceci & cela, dans une direction ou dans 1’autre. Hypothéses
et observations sont ainsi comparables aux piles extrémes d’un
pont, dont les arches évogueraient les étapes de 1 argumentation
considérée comme une suite d opérations de ré-écriture, sous ce
nom ou d autres (dérivations, inférences, etc.), du type "(SI) p
--> (ALORS) q".

Cette pétition de principe est, on le sait, une de celles
qui fondent 1la conception des systémes experts, du moins les
systémes dits de production. Toutefois, avant méme 1l'avénement de
ceux-ci, 1l'analyse des écrits archéologigues nous avait déja
conduit au méme constat : nos constructions se révélaient bel et
bien réductibles & des suites d opérations élémentaires {Pi} -->
{Pj}, telles gu’'un auteur particulier, ayvant observé ou établi
des propositions {Pi} s 'estimait en droit d’en poser d autres
{Pj}, avec ou sans commentaires décisifs sur les fondements et la
signification de la fléche. Bien plus, il était facile de montrer
gue ces schématisations, si grossiéres gqu’elles fussent, ne
s ‘accompagnaient d aucune perte d informations véritable, les
indications délaissées jouant un rdle négligeable ou nul dans le

cours du raisonnement.

Mais laissons ces “technicalités’, pour utiliser plutét le
peu de temps qui nous reste & préciser 1'esprit général du
projet. Chacun aura compris les rapports de sympathie gqu’il
entretient avec 1le paradigme computationnel de cette fin de
siécle, gque les sciences cognitives ont elles-mémes largement
épousé, § des titres et sous des formes variés. Nos
schématisations sont 1’'esquisse de 'machines’ telles que les
entendait Turing, capables d exécuter des suites d opérations de
ré-écriture reliant une base de données {Po} & une théorie ({Pn},

en chainage avant. de Po vers Pn, ou en chainage arriére de Pn



vers Po. Les données symboliques consignées dans {Po} constituent
une représentation des phénoménes étudiés, dans les termes d’un
systéme sémiologique plus ou moins cchérent ; et les formules de
ré-gcriture {Pi} --» {Pi*1} décrivent le processus suivi pour
induire ou pour asseoir 1la théorie {Pn}, & 1la maniére de
1"informatique. "Sémiologie et informatique”, tel fut en effet,
et tel est encore, le titre du séminaire que 1 Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales voulut bien me confier sur ces
sujets, en 1962. La version modernisée du titre, sinon du théme,
serait “Représentation et Traitement des connaissances”. Le
mariage facile des deux expressions (représentation sémiologique
et traitement informatique) n ajoute pas grand chose 4 la dignité
de chacune ; mais peut-&tre contient-il, comme tout mariage, la
promesse d une "portée” reconnue par les institutions, de gquelgue

fagcon gu'on 1 entende.

Commencgons par la fagon la plus visible : les avances de 1=
sémiotique & 1'adresse de 1 intelligence artificielle font
aujourd "hui la une des journsux spécialisés. Inversement, des
esprits gque 1°on avait cru vouss aux rigueurs de la pensée
formelle se découvrent une attirance pour les Jeux plus libres de
nouveaux partenaires cheoisis du c6té de 1 herméneutigue, avec ou
sans le nom, voire de la littérature elle-méne. Toutefois, ce
n’'est pas dans ces alliances que me semble résider la plus grande
portée du mouvement qui nous occupe. Je la vois d abord dans ia
mise en évidence de quelques propriétés de nos constructions
Jjusqu'alors masquées par la maniére dont celles-ci sont
formulées; puis, dans les conséguences de cette mise a nu, pour

autant qu’ il soit permis de les anticiper.

Je ne citerai ici qu'une de ces propriétés parmi d antres, &
titre d’ exemple, & savoir le phénoméne si J ose dire innombrable

de la multi-interprétation. A partir des mémes prémisses P, des

auteurs différents - wvoire 1le méme auteur & des moments
différents - tirent des conclusions maltiples, gl, a2 ... gan.
L analyse de nos pratigues discursives - car il ne s'agit d abord
que de cela - révéle 1'étendue du phénoméne. Le passage aux



systémes experts, ensuite, oblige & faire comme si chacune de ces _
pratiques était la manifestation d’une reégle d'inférence

équivalente, applicable en droit dans d autres contextes. Mais 1a
machine, & la différence du cerveau, n 'aime pas ces disjonctions
de la partie droite, le conséquent : gl QU g2 ... OU an. Il faut
donc enrichir la partie gauche, 1’antécédent p, en y ajoutant
quelques conditions de plus (i, aptes & résoudre 1 ambiguité : p
ET €i -~> gi. Le mécanisme est simple ; Bertrand Russell le
décrivait au début du siécle dans ces termes : “"tout progrés dans
une sclence nous €loigne des imparfaites uniformités constatées
tout d’abord, et, par une plus exacte différenciation de
1l antécédent et du conséquent, accroit sans cesse la sphére des

antécédents qu’il faut faire intervenir {B. Russell, le

pysticisme et la logique, p. 129, Payot, Paris 1922 ; traduit de

Mvsticism and other esssys, p. 188, Longmans, Green & Co, New
York 1918).

De toute évidence, nous n’avions pas besoin d attendre
l’intelligence artificielle, ni méme aucune “"machine” pour
soumettre les sciences de 1 'homme & un tel principe. A guoi
l'objection standard, vous 1 avez deviné, est que celui-ci est
inapplicable & celles-1a, pour toutes sortes de raisons gqui sont
autant de variations sur le théme de 1 'infinie diversité de 1la
chose humaine, du c6té du sujet comme de 1°objet. Je ne récuse
pas a_priori 1l argument, mais propose qu’‘on 1 étaie ou 1 éclaire
par des études de cas : la recherche et 1 étude systématiques des

facteurs C est 1 instrument de cette politique.

J aurails aimé vous en faire gefiter les fruits, & travers des
exemples ; mais le temps fait défaut. Entendons-nous du moins sur
le sens de la quéte. Son but est de découvrir les fondements de
nos inférences dans 1 interprétation des faits humains. Vous
pressentez sans doute le genre de matériaux gque nous allons
trouver dans ces soubassements : duo “savoir de base”, des
"connaissances de fond", mobilisés de fagon tacite lorsqu on
postule gque ce savoir est partagé, explicite dans le cas

contraire. Mais partagé par qui ? Et & quoi le concept rebattu de



"background knowledge” nous sert-il, méme modulé sur tous les
tons et sous tous les noms imaginables depuis vingt ans ou plus,
dans tous les domaines que 1'on sait - linguistique, psychologie,
pragmatigue, philosophie du langage, logique, ete. ? Aussi bien
notre propos ne saurait-il é&tre confondu avec celui d aucune de
ces disciplines. Les facteurs C que nous collectons intéressent
avant tout la ndtre ; c’est 1 archéologie et elle seule qul gagne
& connaitre les gonditions sous lesquelles ses inférences sont
recevables. Les catégories ol nous rangeons les facteurs C, en
revanche, ont des résonnances plus larges ; 3j’en citerai
gquelgues-unes, dont les noms ont la délicatesse de commencer tous
par la lettre convenable : c¢contextes de validité, délimités par
des paramétres d espace et de temps, ou d une maniére plus 1l&che
par des références ethnologiques ; communautés moins nettement
circonscrites, o 1'on postule que certaines inférences vont ssans
dire, & Qquelgue titre gue ce soit (savoir spécialisé, tradition,
"sens commun"”, etc.) ; gconvictions ou grovances entretenues par
des groupes plus conscients de leur bagage commun, idéoleogique ou

antre, etc.

Il est clair que 1 étude de facteurs & ce point multiformes
ne peut aboutir a des inventaires utiles - ¢ ' est-a-dire
raisonnablement complets, au lieu des seuls exemples auxguels
nous ont habitué 1linguistes et 1logiciens - gque si nous 1la
cantonnons sévérement. L univers de discours gui nous occcupe ne
sauralt donc &tre 1 archéologie dans sa totalité ; nous
considérerons plutdt quelques catégories d objets et la nature
des inférences qu’'on en tire pour édifier 1 histoire e]h}
1l anthropologie des sociétés anciennes ; ou bien encore, des
aspects ou des moments particuliers de cette histoire, et la
fagon dont on peut 1°ancrer sur le terrain archéologigue. Dans
les deux cas, l'univers est restreint ; et le "discours" que nous
analysons n’'est ni celui gqu étudie 1le linguiste, limité & 1'une
ou l'autre des langues naturelles fort nombreuses que 1 on
pratique en archéologie, ni le "langage de la pensée” dont traite

le philoscphe ou le psychologue. Il s'agit, vous 1 avez compris,



du langage de la science, dans et pour une discipline parmi

d autres.

"Le langage de la science” : 1 expression fait penser au
programme congu dans la premiére moitié de ce siécle par
d "éminents esprits, & la fois mathématiciens, philosophes et
logiciens, quil visait & ramener les constructions symboliques des
mathématiques ou des sciences de la nature &8 la logigque. J ai
cité plus haut Russell : je me garderai pourtant d aller plus
lein dans la recherche d ancétres tant 1 écart est grand entre
les hautes ambitions formelles du logicisme ainsi compris, et
l'entreprise plus terre & terre qui est la nétre, méme s'il
m arrive de la rattacher & ce courant. En effet, nos
schématisations ne renvoient dans leur état présent & aucune
logique formelle ; et c’est se tromper de "type", comme efit dit
encore Russell, que d’évdquer, a4 propos de 1 architecture de
notre savoir ou des bases de connaissances qui en sont le reflet,
ia logigque des moteurs d inférence ou des langages de

programmation.

En tout état de cause, est-il raisonnable de prétendre faire
entrer les constructions des sciences humaines dans des cadres
formels guelconques, méme relfchés aux yeux des logiciens ? Je
rappellerai d abord gue ces derniers ne manifestent pas tous le
méme purisme. Stephen Toulmin, il ¥ a trente ans, plaidait déja
en faveur de ce gqu’'il appelait des "logiques de champs" (field-
related logics), pour favoriser "1 avancement non seulement de 1la
logigue, mais aussi du champ considéré, dans sa substance”. Tel
est bien notre propos, leguel évogue aussi le programme de Jean-
Blaise Grize, a4 la recherche de la "logique naturelle” gui sous-
tend le langege du méme nom, jusque dans les sciences humaines &
l1°occasion. Il reste que de tels projets s’accordent & premiére
vue assez mal avec 1'infinie diversité que l°on préte & juste
titre & 1'ordre humain. La contradiction, pourtant, n'est
peut-étre gu apparente : 1’ordre de 1la nature, aprés tout, ne
parait pas aujourd hui moins divers aux yeux du bioclogiste ou du

physicien. J’en prendrai pour témoignage 1 'étonnante somme



publiée i1 y a gquelques mois par un spécialiste de physique
théorique, Freeman Dyson*, tout entiére consacrée au "principe de
diversité maximum" gue 1 auteur découvre dans les constructions
de l'univers. Les lois générales de la science sont une chose ;
1 histoire de la nature en est une autre, ol le physicien observe
des enchainements complexes de faits singuliers, survenus une
fois et une seule, qui suggérent plutét "1 infini dans tous les
sens”, selon 1le Jjoli titre du 1livre. Stephen Gould écrivait
récemment & propos de ces constats qu’ils rejoignaient ceux de 1la
biologie, & 17échelle de 1 évolution ; et il reprenait & son
compte la distinction proposée par Dyson entre deux styles
d "hommes de science : d’'un c6té, les gens d’ Athénes, attirés par
la recherche de lois générales, intemporelles, universelles ;  de
l’avtre, les gens de Manchester, davantage portés & 1 étnde de
phénoménes singuliers, 1localisés dans 1 espace et 1le temps.
Dyson, comme Gould, se rangent du c6té de Manchester, avee tout
ce que cette dénomination veut connoter : "l1l’esprit pratique des
hommes qui ont fait la Réveolution Industrielle”, précise Gould,
mais aussi "les orientations des chercheurs et des ingénieurs qui
les ont appuyés, préts & retrousser les manches pour maitriser
d abord le fonctionnement de ceci ou de cela dans telles ou

telles conditions, avant d essayver de comprendre le monde”.

Je ne prétends pas que nous méritions nous-mémes de compter
parmi les Mancuniens, comme les citovens de Manchester se nomment
; mais les dispositions gqui sont les leurs, selon Dyson, sont
aussi celles gue nous cultivons, au service d’une "épistéemologie
pratique” assez éloignée de la philosophie des Athéniens. Les
deux voies, cependant, ne s opposent pas ; Jje les crois plutét
appelées & se rejoindre, & plus ou moins long terme, conformément
aux vues prophétiques de Leroi-Gourhan sur 1 évolution probable
du langage, aprés celle de nos autres cutils. Nos archéc-logigues
ne sont vraisemblablement rien d autre qu une étape, archaique en

effet, dans cette évolution.

* Freeman J. Dyson. Infinite 1in all directions, Harper and Row,
1988.



