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Partout dans le monde, et à travers les siècles, les êtres humains ont 

évidemment eu des opinions, des croyances, des coutumes, des pratiques, 

des valeurs, des compétences, des habiletés très diverses.  Les Humains 

voient le monde très différemment: selon certains ils habitent des mondes 

différents.  En même temps, nous partageons tous la plupart de nos traits 

biologiques, y compris notre appareil percepteur et notre neurobiologie.  

Le problème fondamental qui se pose a des implications importantes pour 

la façon dans laquelle nous comprenons notre position dans le monde et 

comment nous traitons les autres êtres humains, c’est-à dire la question 

de savoir quels sont les points communs, les universaux trans-culturels, 

dans les capacités cognitives humaines et où, en revanche, des 

divergences radicales se manifestent. 

 Ce problème substantiel implique à son tour une deuxième 

question méthodologique.  Comment pouvons-nous procéder à répondre à 

notre question, comment évaluer des réponses possibles?  Les uns 

diraient qu’il faut commencer par examiner les similarités et les 

différences entre nous-mêmes et nos plus proches parents parmi les 

animaux, les grands singes.  D’autres étudieraient le développement 

psychologique chez les enfants, comme le fait la gagnante du prix Fyssen 

2013, Renée Baillargeon.  D’autres encore insisteraient qu’il faut d’abord 

obtenir une compréhension aussi complète que possible de toute la 

gamme des sociétés humaines qui ont été décrites par l’ethnographie, par 
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l’archéologie et par l’histoire.  Je ne suis ni ethnographe, ni archéologue, 

et bien sûr je reconnais que sans l’ethnographie il est impossible d’avoir 

une vue suffisante de toute la variété des modes de pensée et des 

capacités cognitives humaines.  Néanmoins, l’histoire, y compris l’étude 

des civilisations anciennes qui est ma propre spécialité, est mieux placée 

que l’ethnographie pour tracer diachroniquement quelques-unes des 

transitions qui ont pu avoir lieu.  C’est donc dans ce domaine où j’espère 

pouvoir offrir ma contribution, bien que, comme j’expliquerai, à maintes 

occasions, ma position soit nettement déflationiste – ‘a distinctly 

deflationary view’ – à propos des transformations et des contrastes qui 

ont été proposés. 

 Mais comment pouvons-nous comprendre ces ‘autres’ qui 

semblent habiter des mondes spirituels et même physiques si différents 

des nôtres?  Comment être sûrs d’avoir bien compris ce qu’ils disent – un 

domaine où les difficultés que rencontrent les historiens de l’antiquité 

sont beaucoup plus grandes que celles des ethnographes qui étudient les 

peuples vivants, qui en principe peuvent contrôler les interprétations 

proposées par ces ethnographes?  Comment traduire ce que disent les 

autres sans le déformer?  Il n’existe pas une langue neutre dans laquelle 

nous pouvons rendre à la fois et nos pensées et les leurs.  Quand nous 

utilisons nos concepts à nous, comment éviter de fausser ceux de nos 

interlocuteurs?  

 Pour échapper à ce dilemme il nous faut un peu de philosophie, ou 

au moins un esprit clair.  Nos concepts sont, bien sûr, ce qu’ils sont.  

Mais ils ne sont pas fixés une fois pour toutes: ils sont sujets à révision, et 

une telle révision est clairement essentielle si nous voulons avancer sur la 

question fondamentale que j’ai posée.  Evidemment, aucune 

compréhension mutuelle n’est parfaite, même quand deux locuteurs 

partagent la même langue et la même formation.  D’autre part, parler des 
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incommensurabilités comme si elles constituaient une négation totale de 

la possibilité de comprendre est une exagération.  Même quand il s’agit 

de paradigmes scientifiques antagonistes la compréhension n’est pas 

exclue, bien qu’on ait toujours besoin d’être attentif à ce qui concerne des 

changements dans le sens des termes clés.   Rappelons néanmoins que 

Copernic a très bien compris Ptolémée et que Ptolémée, lui, a assez bien 

compris ses prédécesseurs qui ont proposé des cosmologies très 

différentes, par exemple l’hypothèse héliocentrique d’Aristarque de 

Samos. 

 En tant que quelqu’un qui voyage, à travers le temps, dans les 

civilisations anciennes, je suis tout-à-fait conscient des difficultés 

particulières que pose leur compréhension, et tout d’abord les biais et les 

lacunes dans nos sources.  Mais qu’est-ce que je peux apporter de mes 

voyages anciens qui peut illuminer notre question fondamentale? 

 La Grèce et la Chine, les deux sociétés anciennes que je connais le 

mieux, manifestent des différences frappantes, mais aussi de grandes 

similarités, et elles peuvent ainsi nous fournir un cas exemplaire dans la 

matière.  Je passe tout de suite à une question qui est au coeur du 

problème des capacités cognitives, à savoir la logique et le raisonnement.  

Les Chinois anciens s’engageaient assez souvent dans de grandes 

controverses dans des domaines comme, par exemple, la moralité, 

comment préserver l’ordre public, et quoi faire dans un moment de crise 

– et il y a toujours une crise, n’est-ce pas?  Mais ils manifestaient assez 

peu d’intérêt dans l’analyse formelle des arguments, l’étude qu’Aristote a 

inauguré en Grèce avec sa théorie du syllogisme.  D’ailleurs Aristote a 

basé sur cette théorie une forte notion de la démonstration, laquelle se 

fonde sur des prémices primaires en elles-mêmes évidentes pour arriver 

par le moyen des déductions valides à des conclusions certaines, voire 

incontestables. 
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 Mais il ne faut pas exagérer les conséquences de ces démarches.  

Le fait de pouvoir donner une analyse formelle d’une série de 

raisonnements n’implique nullement que des erreurs logiques cesseraient 

d’être commises.  L’importance de cette nouvelle possibilité ne justifie 

pas l’idée qu’il s’agit d’une logique différente.  Je dirais même que parler 

des logiques différentes (au pluriel) est un non-sens.  En fait, parler de 

‘prélogicalité’ parmi les Grecs avant Aristote – et parmi les Chinois 

anciens en totalité – peut mener à une confusion. 

 Si nous faisons attention à la situation dans laquelle Aristote a 

opéré, nous pouvons apprécier quelques-unes de ses motivations, qui 

n’étaient pas toutes d’un caractère purement intellectuel.  Comme Platon 

avant lui, Aristote désapprouvait profondément les raisonnements utilisés 

par ses contemporains dans des contextes comme, par exemple, les 

tribunaux et les assemblées politiques, où les décisions étaient en général 

déterminées par l’auditoire, parfois par un vote majoritaire – et où la 

‘foule’ pouvait être convaincue de quoi que ce soit, de la culpabilité de 

Socrate par exemple.   Aristote exigeait des arguments non purement 

plausibles ou persuasifs, mais incontestables, anexelegktos en grec.  Si on 

se demande pourquoi les Chinois n’ont pas ressenti le besoin de 

développer un tel style de démonstration, une partie de la réponse 

pourrait être qu’il n’existait en Chine aucun équivalent à ces débats 

publics décidés par un vote majoritaire.  Mais cela ne veut pas dire que 

les savants chinois ne s’intéressaient nullement à des questions 

d’inconséquence ou de la contradiction.  Par exemple, ils pouvaient se 

référer à l’histoire d’un marchand qui proclamait que ses lances 

pouvaient pénétrer n’importe quelle surface, mais aussi que ses boucliers 

pouvaient résister à n’importe quelle pénétration.   D’ailleurs, bien que 

les Chinois n’aient pas avancé des démonstrations Euclidiennes dans 

leurs mathématiques, ils ont régulièrement vérifié leurs algorithmes.  Une 
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fois assurés qu’ils étaient corrects, ils passaient au problème suivant sans 

se préoccuper d’une axiomatisation quelconque. 

 Je n’aperçois aucune raison de douter que les hommes aient 

toujours raisonné, inféré, argumenté, discuté.  Mais les façons dans 

lesquelles ils ont fait tout cela, et le degré auquel ils ont possédé des 

règles explicites pour orienter ces pratiques, varient.  Mes exemples 

anciens montrent comment on peut examiner les circonstances dans 

lesquelles cela arrive, sans avoir besoin de postuler des psychologies 

différentes ou encore moins des mentalités différentes. 

 On m’objectera peut-être que j’ai choisi un exemple trop facile, 

que les problèmes sérieux dans le domaine cognitif surgissent plutôt avec 

les développements que nous associons avec la modernité, pour ne pas 

parler de la post-modernité, avec la révolution scientifique ou avec les 

nouveaux styles de pensée que Crombie et Hacking ont eu le grand 

mérite de nous signaler, dont quelques-uns sont d’une date assez récente.  

Je serai le premier à insister sur les complexités de ces questions dont 

chacune exige une investigation détaillée quant aux circonstances de leur 

genèse.  Un appel à une notion quantitative de probabilité, par exemple, 

n’était pas possible avant le dix-septième siècle, à une époque où on 

constate un intérêt grandissant pour les jeux de hasard et pour 

l’assurance. 

 Mais sans pouvoir présenter tous mes arguments là-dessus, laissez-

moi esquisser très brièvement une autre ‘deflationary argument’ (ou 

plaidoirie de prudence) qui peut servir à introduire des réserves quant à 

l’idée que la science moderne implique une rupture totale dans les 

ressources cognitives.  Trois nouveaux styles de pensée que Crombie a 

signalé étaient l’expérimentation contrôlée, l’observation systématique et 

la taxonomie.  Or, dans le cas de chacun des trois on peut remarquer des 

continuités avec ce qui existait avant.  L’expérimentation contrôlée se 
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développe en partant des expériences communes, “trial and error 

procedures”, qui sont largement répandues dans chaque société et même 

sont connues par quelques espèces animales.  Egalement, l’observation 

systématique est une version élaborée de l’observation ordinaire.  Depuis 

La Pensée sauvage nous reconnaissons les talents extraordinaires dans la 

taxonomie qui se sont manifestés dans les sociétés  à travers le monde.  

Plus généralement, bien que Goody ait suggéré que la croissance d’un 

esprit critique et sceptique était favorisé dans les sociétés lettrées, on peut 

trouver un tel esprit partout.    

 Cela m’amène à conclure que nous ne devons abandonner ni l’une 

ni l’autre de nos deux intuitions du départ, la reconnaissance des points 

communs dans les capacités cognitives, mais aussi la diversité de 

performance.  Notre tâche n’est pas de choisir entre ces deux options 

mais plutôt de trouver comment les réconcilier.  Bien sûr, dans ce bref 

discours il m’est impossible de vous persuader de mes arguments 

déflationistes.  Plus important, je suis profondément conscient du travail 

qui reste à faire.  Mais j’espère que ceux qui vont l’entreprendre 

trouveront utiles quelques-unes de mes suggestions.                     

 

 

 

   

  


